Limpe a maior parede da galeria de romances sobre pinturas amadas. Você vai precisar de muito espaço para O Pintassilgo, A nova obra-prima gigante de Donna Tartt sobre uma pequena obra-prima de Carel Fabritius . Não se preocupe se você não consegue se lembrar desse nome de uma sala de aula de história da arte escura e sonolenta. Embora fosse um aluno célebre de Rembrandt, o pintor holandês quase foi levado à obscuridade por uma explosão de pólvora em 1654, um acidente fatal que tornou suas poucas pinturas existentes ainda mais raras do que as de Vermeer. Mas o romance de Tartt não é um estudo delicado de uma garota com um brinco de pérola. Ela coloca o pequeno pássaro de Fabritius no centro de uma história ampla que se espalha pelos Estados Unidos e pelo planeta, iluminando temas de beleza, família e destino.
Muitos fãs de Tartt esperaram com grandes expectativas desde seu livro anterior, O Amiguinho, foi publicado em 2002. Embora o mundo tenha se transformado na última década, uma das qualidades mais notáveis de O Pintassilgo é que ele chega marcado com o terror do 11 de setembro, mas cheira a um romance do século XIX. Na verdade, Charles Dickens flutua por essas páginas como o fantasma de Marley. Você pode ouvir o grande mestre em tudo, desde o enredo infinitamente propulsivo até a descrição de um personagem menor com uma fenda no queixo, nariz em massa, fenda tensa de uma boca, tudo enrolado no centro de um rosto que brilhava como um gordo, inflamado, rosa da pressão arterial.
Não há nada de servil, no entanto, nas alusões de Tartt a Dickens. Ela não está escrevendo uma extensão de Grandes Expectativas como o maravilhoso de Peter Carey Jack Maggs. Ainda assim, qualquer pessoa que esteja correndo pelas ruas de Londres com Pip e Estella terá um vislumbre desses personagens e de outros em O Pintassilgo. E mesmo que Tartt não consiga escrever com a velocidade de Dickens, ela sabe como criar o mesmo tipo de voz íntima, misturada com seu próprio tipo de comédia mordaz e tristeza que nos torna cativos voluntários.
como limpar o sistema de erva daninha rápido
Embora comece no dia de Natal, em meio às festividades da estação, a história é marcada pelo luto. Theo Decker está apodrecendo em um quarto de hotel em Amsterdã, suado de febre e narcóticos, com medo de sair ou mesmo de pedir ajuda. Seu único consolo é uma breve visita de sonho de sua amada mãe, que morreu há 14 anos, quando ele era um travesso aluno da oitava série.
As coisas teriam sido melhores se ela tivesse vivido, começa Theo, e imediatamente somos levados de volta àquele calamitoso dia de primavera em Nova York, quando ele e sua mãe dispararam para o Museu Metropolitano . Momentos depois, ela explica a composição do enervante de Rembrandt Aula de anatomia , Theo se encontra deitado em meio a dezenas de corpos esfolados por uma bomba terrorista. No caos da carne e dos escombros, Theo conforta um velho moribundo e depois sai tropeçando do museu em chamas segurando o Pintassilgo de Fabritius, a pintura favorita de sua mãe - salva das chamas do destino mais uma vez.
O Pintassilgo de Donna Tartt. (Pequeno, marrom) Com suas ironias sangrentas e coincidências aninhadas, esta cena de abertura explosiva é inundada com a desorientação contundente do momento, mas também polida por anos de arrependimento. Em meio à fumaça e às sirenes, Theo está ofegante, meio sufocado pelo pó de gesso, já atormentado pela ilusão de culpabilidade, pela acusação incessantemente ensaiada de que ele poderia ter colocado sua mãe e a si mesmo em outro lugar - em qualquer outro lugar - aquele dia. Este é, entre muitas outras coisas, um romance sobre a culpa do sobrevivente, de viver no miasma generalizado de vergonha e indignidade e ser um fardo.
Com a atenção de um mestre holandês aos detalhes, Tartt criou uma voz narrativa que é simultaneamente imediata e retrospectiva, preenchida com as ansiedades adolescentes do menino e o desespero fermentado do homem. Como era possível sentir falta de alguém tanto quanto eu sentia falta de minha mãe? Theo diz. Às vezes, inesperadamente, a dor me atingiu em ondas que me deixaram sem fôlego; e quando as ondas voltaram, encontrei-me olhando para um naufrágio salobro, iluminado por uma luz tão lúcida, tão deprimida e vazia, que mal conseguia me lembrar de que o mundo jamais estivera nada além de morto.
Embora a dor possa ser a linha de baixo do romance, a sagacidade e inteligência de Theo fornecem a melodia cativante do livro. Órfão pelo bombardeio do Met, ele e aquela pintura roubada passam de uma família temporária para outra, todos eles compostos de personagens vibrantes que ele revolve em sua mente como um conhecedor da personalidade humana. Como fui buscar esta estranha nova vida? Theo se pergunta, enquanto uma série de episódios elaboradamente desenvolvidos mostra o alcance da habilidade de Tartt. Em Manhattan, ela evoca um frágil clã da Park Avenue com todos os seus privilégios inconscientes e disfunções banhadas a ouro. Em Las Vegas, ela está igualmente atenta à tragicomédia de um jogador e sua namorada vagabunda cavalgando para a ruína em fantasias embriagadas de dinheiro fácil.
O romance atinge seu maior brilho em uma loja de antiguidades que Theo encontra ao seguir as instruções misteriosas daquele velho moribundo no Metropolitan. É um lugar mágico onde cada relógio da casa dizia algo diferente e o tempo não correspondia realmente à medida padrão, mas em vez disso serpenteava em seu próprio tique-taque calmo, obedecendo ao ritmo de seu remanso lotado de antiguidades, longe da fábrica -construída, versão do mundo com cola epóxi. Lá, sob a tutela de um restaurador distraído, Theo também gosta de um pouco de restauração. Sua apreciação pelas belas coisas antigas é refinada e nutrida - junto com seu amor indelével por uma jovem ferida que vive entre as antiguidades.
Tartt criou um tesouro raro: um longo romance que nunca parece longo, um livro digno de nossa hibernação de inverno perto do fogo. Na verdade, perto da página 500, algumas centenas de páginas depois que a maioria dos romancistas teria embalado suas frases e fechado as capas, ela recarrega o enredo introduzindo outro tipo de intriga complexa envolvendo gangsters internacionais. E assim, no exato momento em que você teme que possa estagnar, o Pintassilgo alça vôo novamente.
Mas o teor vitoriano deste romance totalmente moderno não se reflete apenas em seu enredo estendido e vasta coleção de personagens memoráveis. Você também pode sentir esse espírito do século 19 na vontade da autora de tirar proveito de sua enorme tela para refletir de forma autoconsciente sobre as preocupações morais e estéticas que tantos escritores de ficção contemporâneos são muito tímidos ou sofisticados para abordar diretamente. Livre arbítrio e destino, moralidade pragmática e valores absolutos, uma vida autêntica e zelosa - aqueles velhos termos vigorosos ganham vida em uma longa passagem do trompe l'oeil filosófico, conforme Theo expõe com a autoridade de um homem que sofreu, que sabe porque o pássaro acorrentado canta. Através de anos de culpa e dor embotada por drogas, a experiência lhe ensinou que amar algo sublime pode aliviar a solidão contorcida da vida. O romance termina com um elogio enérgico ao poder de uma grande pintura de penetrar em sua alma, de agir como um baluarte contra a vitória inevitável da morte.
Veja aqui: um grande romance também pode fazer isso.
Charles é o vice-editor da Book World. Você pode segui-lo no Twitter @RonCharles .
benefícios máximos de desemprego ny 2021
Você pode ver O Pintassilgo de Carel Fabritius no Coleção Frick em Nova York até 19 de janeiro.
THE GOLDFINCH
Por Donna Tartt
Pequeno, Brown. 771 pp. $ 30
