‘Ninguém está vindo para nos salvar’: ‘Gatsby’ recebe uma reinicialização revolucionária

Em um momento crucial no romance clássico de F. Scott Fitzgerald O Grande Gatsby , quando Nick diz: Você não pode repetir o passado, Gatsby imediatamente discorda: 'Não é possível repetir o passado?', ele gritou, incrédulo. _ Claro que você pode!

Se você deve é menos claro. Várias pessoas - começando pelo próprio Fitzgerald - voltaram incessantemente ao passado, principalmente tentando repetir O Grande Gatsby. Desde que foi publicada em 1925, a história foi adaptada para o rádio e a televisão, encenada na Broadway, aprimorada como um musical, transformada em um balé, cantada como uma ópera, digitalizada em um jogo de computador, reinventada em novos romances e , é claro, dramatizado em filme, mais recentemente em um borrão berrante por Baz Luhrmann que retratou Nick relembrando sua experiência dentro de um hospital psiquiátrico.

esteróides para perda de peso de mulheres

Esses esforços falham - estúpida ou hilariante - porque uma vez que a linguagem poética de Fitzgerald foi retirada, O Grande Gatsby é apenas uma história boba sobre um desajustado obcecado por um gangster que está perseguindo seu primo. Mas, seduzidos pela fama duradoura do livro, escritores e produtores continuam reanimando imitações Frankensteinescas da obra-prima da Era do Jazz.

Atravessando aquele vale de cinzas mais uma vez, abordamos o romance de estreia de Stephanie Powell Watts com uma mistura de cautela e medo. Ninguém está vindo para nos salvar é anunciado como uma versão afro-americana de O Grande Gatsby. Não ajuda que o filme G de Christopher Scott Cherot já tenha tentado essa mudança de cor em 2002. Ajuda ainda menos lembrar que algum professor de inglês causou polêmica em 2000 ao afirmar que Jay Gatsby é na verdade um homem negro passando .

[‘Assim nós lemos: Como o grande Gatsby veio a ser,’ por Maureen Corrigan]

Surpresa: o romance de Watts é injustamente carregado com essa alusão a seu ancestral branco distante. Se você conhece a história de Fitzgerald intimamente, pode ser interessante, de alguma forma acadêmica secundária, traçar as linhas de influência em seu trabalho, mas em geral isso é uma distração. Watts escreveu um romance complexo e sonoro que é inteiramente dela.

Esta história moderna se passa em uma cidade da Carolina do Norte destruída pelo fechamento de fábricas. Muita coisa mudou desde que estávamos apenas começando, escreve Watts. Sem as fábricas, há pouco trabalho a fazer. Que diferença alguns anos podem fazer. Os empregos que todos conheciam como último recurso ou rede de segurança são os empregos que ninguém mais consegue. Esse narrador plural, conhecedor e irônico, é apenas um dos ricos prazeres do romance. Sem se prender a algum coro grego incômodo, Watts inventou uma voz comunitária que é infinitamente flexível, capaz de inspecionar toda a cidade deprimida ou persistir com ternura na mente de uma mãe em luto.

Os personagens centrais são membros de uma família afro-americana que permaneceu na cidade, sustentada por uma forte dieta de decepção. Sylvia, a matriarca, passou a vida toda tensa e esperando que o pior acontecesse, mas já aconteceu. Ainda casada com um homem mulherengo que ela despreza, ela está convencida de que falhou como mãe e esposa. Os únicos momentos de esperança na vida de Sylvia vêm durante ligações periódicas de um jovem encarcerado que primeiro fez o contato ligando aleatoriamente para a casa dela.

Enquanto a situação de Sylvia fornece a linha de baixo desconsolada do romance, sua melodia triste é cantada por sua filha, Ava. Com um bom emprego em um banco local, Ava desfruta de um raro grau de estabilidade econômica nesta cidade, mas anos tentando conceber um filho desgastaram sua personalidade, e seu próprio marido não é mais fiel a ela do que seu pai é a Sylvia .

Nesta triste família vem - ou melhor, retorna - JJ Ferguson. Ele já foi um desajustado quieto, jogado aos cuidados de sua avó depois que sua própria mãe foi assassinada. Como adolescentes, ele e Ava se uniram sobre sua vulnerabilidade compartilhada impregnada de miséria. Agora, 15 anos depois, ele é um homem bonito e bem-sucedido - agora eu sou Jay. Ele está construindo uma bela casa que fica acima da cidade. Que JJ amava Ava era óbvio, escreve Watts. Que Sylvia amava JJ também, como um filho, como Devon, seu próprio filho, era tão claro. Logo, JJ aparece e confirma as suspeitas de todos sobre suas intenções. E porque não? Por que ele não deveria fazer Ava feliz, resgatá-la de um casamento morto? Até dar um filho a ela?

[‘Careless People: Murder, Mayhem and the Invention of The Great Gatsby’, de Sarah Church]

previsões do tempo para fevereiro de 2017

Poucas coisas acontecem neste romance em qualquer sentido tradicional, mas ele parece constantemente em movimento porque Watts é um escritor muito cativante. Ela é extraordinariamente hábil com o diálogo: os apartes de autopiedade, mal-entendidos intencionais e tons de conversação real. E ela não é menos eficaz ao considerar esses personagens sozinhos, fluindo perfeitamente de um para o outro, analisando seus vários níveis de desespero. Ela parece saber exatamente como os anos de depressão econômica criariam hábitos de desesperança. As infidelidades sexuais que antes prometiam uma onda de excitação há muito se transformaram em poças de vergonha. Todos esses homens estão cansados; todas essas mulheres estão exaustos. Cada pessoa que você vê por aqui está andando com uma história de vida detonada, escreve Watts. Embora possam olhar para um passado de extrema pobreza e racismo perverso, agora eles vivem em um país estático, permanentemente destruído, desprovido até mesmo da promessa de progresso.

Podemos querer ver JJ como o herói gatsbyês que pode varrer Ava desse mal-estar, mas o romance resiste - até zomba - tal romantismo meretrício. Os personagens do romance de Watts estão enraizados nas exigências da vida real; eles não são figuras de chiffon na fantasia de Fitzgerald. Ava, pelo menos, entende que o amor preservado em âmbar pode ser lindo, mas não pode ser feito para respirar novamente. E nada fundamenta essa história com tanta firmeza quanto sua exploração das várias agonias da maternidade. Sylvia é uma mulher suspensa entre a dor e a aceitação, sem vontade de reconhecer totalmente sua perda, mas determinada a não cair na loucura. Ava, enquanto isso, sofre as constantes abrasões de esperança e ansiedade enquanto luta repetidamente para ter um filho, cercada por pessoas que parecem esbanjar sua fertilidade de forma tão casual.

Tudo isso é transmitido em um estilo de prosa que transforma a linguagem comum do discurso casual em poesia natural, combinando conversas íntimas com os ritmos da fofoca, das lendas da cidade e até das letras das músicas. Há mais de um lar para o buscador, para o traficante, para o adulto em busca de refúgio, escreve Watts. Não sempre fizemos esse truque? Se você não consegue o que deseja, queira outra coisa.

O que Watts fez aqui é mais cativante do que outra recauchutagem sobre a persistência do sonho de um bandido. Ela criou uma história indelével sobre a substância da vida de uma mulher. Seus personagens não têm permissão para destruir coisas e deixar outras pessoas limparem a bagunça que eles fizeram - ou serem abatidos e ascenderem à mitologia nacional. Eles não precisam estender os braços mais longe. Eles já estão funcionando o mais rápido que podem.

Ron Charles é o anfitrião da The Totally Hip Video Book Review.

Consulte Mais informação :

Pulped fiction: D.C. artist transforma 50 cópias de 'The Great Gatsby' em obras de arte

a vida beyonce é apenas um sonho

Por Stephanie Powell Watts

Olha Você aqui. 371 pp. $ 26,99