Paul Auster costumava ser um escritor sobressalente. Pense sobre The New York Trilogy , os três romances dos quais (City of Glass, Ghosts, The Locked Room) não preenchem 500 páginas combinadas, ou sua estreia esguia e magnífica, A Invenção da Solidão , um relato impressionista da relação do autor com seu pai morto. Para nos envolvermos com esses livros, devemos estar dispostos a ler nas entrelinhas. No entanto, em algum lugar em torno de seu romance de 2005, The Brooklyn Follies , Auster começou a afrouxar sua linguagem, tornando-se discursivo e acessível. Os livros que se seguiram, incluindo o romance Sunset Park e as memórias Winter Journal , sinta-se mais digressivo, como se, ao entrar neles, também tivéssemos entrado nas idas e vindas da mente de Auster. Talvez seja melhor, ele observa no Winter Journal, deixar de lado suas histórias por enquanto e tentar examinar como é viver dentro deste corpo desde o primeiro dia em que você se lembra de estar vivo até este.
(Henry Holt) Auster’s new novel 4321 - a primeira em sete anos - pode tomar essa observação como uma epígrafe. Seu protagonista, Archie Ferguson, compartilha aspectos da biografia de seu criador. Não se deixe enganar, no entanto: este não é um roman à clef. Em vez disso, Auster está atrás de um exame em várias camadas das implicações do destino. Uma pessoa beijou, imagina Archie, outra socou, ou então uma pessoa compareceu ao funeral de sua mãe às onze horas da manhã de 10 de junho de 1857, e no mesmo momento no mesmo quarteirão da mesma cidade, outra pessoa segurando seu filho recém-nascido em seus braços pela primeira vez, a tristeza de um ocorrendo simultaneamente com a alegria do outro, e a menos que você fosse Deus, que provavelmente estava em toda parte e podia ver tudo o que estava acontecendo em um determinado momento, ninguém poderia possivelmente saiba que esses dois eventos estavam ocorrendo ao mesmo tempo.
Para explicar esse sentido de sobreposição aleatória, Auster nos dá quatro versões paralelas de Archie. Cada um segue uma passagem própria, embora haja algumas continuidades marcantes, começando com um ancestral comum: um avô que, quando perguntado seu nome na Ilha Ellis, deixou escapar em iídiche, Ikh hob fargessen (esqueci)! E foi assim que Isaac Reznikoff começou sua nova vida na América como Ichabod Ferguson.
O fato de a história ser apócrifa - era uma piada antiga, aparentemente, Auster reconhece - é parte da questão, pois Archie é uma espécie de homem comum. Nascido no final da década de 1940, ele atinge a maioridade na década de 1960, com o assassinato de Kennedy e a guerra do Vietnã. Archie é um esteta, embora isso signifique coisas diferentes para variantes diferentes. Em uma linha da história, ele é um escritor de ficção e, em outra, um jornalista. É um jogo até certo ponto, em que a estrutura do livro nos lembra sua própria condicionalidade, a mutabilidade da narrativa, a noção de que histórias, como vidas, só são fixadas quando terminadas.
[Comentário: ‘Sunset Park’ de Paul Auster]
Auster aprofunda esse conceito ao oferecer várias pistas, ou pontos de referência, a outros romancistas famosos: Saul Bellow (o avô é descrito, como Augie March, como um vagabundo de ombros largos, um gigante hebreu com um nome absurdo e um par de inquietos pés), Philip Roth (partes de 4321 acontecem em sua seção Weequahic de Newark), e até mesmo Don DeLillo, cujo relato, no início de Underworld, do playoff dos Giants-Dodgers em 1951 é ecoado por um riff mais curto no World 1954 Série, na qual Willie Mays fez sua lendária captura.
Autor Paul Auster (Lotte Hansen) Se tudo o que Auster tivesse em mente, 4321 seria um trabalho bastante isolado. O que torna mais importante é sua intenção de rastrear os movimentos da vida interior de Archie. Para combinar o estranho com o familiar, Auster escreve sobre seu personagem, era isso que Ferguson aspirava, observar o mundo tão de perto quanto o mais dedicado realista e ainda criar uma maneira de ver o mundo através de lentes diferentes, ligeiramente distorcidas. A ideia permanece consistente em todas as quatro versões de sua vida. Na verdade, o que é mais impressionante sobre o romance é a maneira como suas diferentes narrativas refletem, em vez de divergir, o que compartilham, e não o que os diferencia. Em cada um, Archie interage com uma mulher chamada Amy Schneiderman - alternadamente amante, meia-irmã ou prima, mas sempre elusiva e atraente de uma maneira relacionada. O negócio de eletrodomésticos de seu pai tem uma variedade de destinos, incluindo incêndio criminoso, e ainda assim permanece uma presença em cada um dos mundos do romance.
Para Auster, isso é um significante tanto da possibilidade quanto de suas limitações, um reconhecimento de que mesmo dentro de um conjunto de narrativas divergentes, certas pessoas, certas interações, se reúnem repetidas vezes. Não é o destino, exatamente, ou pelo menos não da maneira que comumente pensamos sobre ele, mas mais a compreensão de que somos sempre constrangidos pelas circunstâncias, por nossos pais, nossas comunidades; o potencial não é ilimitado, em outras palavras.
Todo mundo sempre disse a Ferguson, escreve Auster, que a vida parecia um livro, uma história que começou na página 1 e avançou até a morte do herói na página 204 ou 926, mas agora que o futuro que ele havia imaginado para si estava mudando, sua compreensão do tempo também estava mudando. A palavra-chave nessa frase é imaginada, pois isso sugere, ou então Auster pretende nos dizer onde realmente vivemos.
4321 é um livro longo e pode vagar pelos detalhes e detritos de uma vida - ou quarteto de vidas. Ainda assim, o que é sempre convincente é a sensação de que o tempo mais importante existe dentro de nós, o tempo da memória e da imaginação, a partir do qual a identidade é forjada. Como todo mundo, Archie e sua família devem viver no tempo e morrer. Mas, como todo mundo também, a medida de sua existência não é necessariamente o que eles deixam para trás, mas quem eles pensavam que eram. A palavra psique significa duas coisas em grego, a tia de Archie, uma professora de literatura, diz a ele em uma das passagens mais incisivas do romance. Borboleta e alma . Mas quando você para e pensa sobre isso com cuidado, borboleta e alma não são tão diferentes, afinal.
David L. Ulin , o ex-editor de livros e crítico de livros do Los Angeles Times, é o autor de Calçada: Chegando a um acordo com Los Angeles .
Em 1º de fevereiro às 19h, Paul Auster estará na Sixth & I Historic Synagogue, 600
I St. NW. Para ingressos e mais informações, ligue para Politics & Prose Bookstore no telefone 202-364-1919 ou visite policy-prose.com .
Consulte Mais informação :
Resenha: ‘Winter Journal’, um livro de memórias de Paul Auster
4 3 2 1Por Paul Auster
Henry Holt. 866 pp. $ 32,50
