Dentro Sussurro, o 12º dos mistérios Tess Monaghan do best-seller de Laura Lippman, Tess não é mais a estrela de sua própria série. Essa honra agora pertence a sua filha: uma ladrão de cenas de três anos de idade chamada Carla Scout. Tess estava grávida desse usurpador no útero em sua última saída; agora ela é uma mãe trabalhadora, tentando freneticamente encaixar seus shows de detecção na rotina diária implacável de horas das refeições, crises, horas de lazer e de dormir. Hoje em dia, quando Tess diz que está fazendo as malas, é mais provável que ela se refira a peixinhos dourados e ursinhos de goma do que a uma pistola.
As formas como a maternidade transforma as mulheres - para o bem e para o mal - estão no centro das investigações de Tess no Hush Hush. Sua nova cliente é uma mulher chamada Melisandre Harris Dawes, famosa em Baltimore porque, em um dia quente de verão 12 anos antes, ela deixou sua filha de 2 meses para morrer em um carro trancado enquanto tomava sol nas margens do rio Patapsco . Melisandre foi declarado inocente por motivo de insanidade. Agora ela está de volta à cidade depois de muitos anos morando no exterior, determinada a se reunir com suas duas filhas mais velhas, que vivem com seu pai casado novamente. Mais preocupante: Melisandre quer filmar esta reunião para um documentário que ela está financiando sobre seu caso infame. Como Melisandre tem recebido notas de provocação anônimas, ela contratou Tess e sua nova parceira, a detetive de homicídios aposentada Sandy Sanchez, para garantir sua segurança.
Dizer que a estranhamente imperturbável (e linda e rica) Melisandre irrita Tess seria um eufemismo. Aqui está uma breve e farpada troca de informações sobre o primeiro encontro:
Você sabe o que eu sou, Tess?
Uma mulher com dinheiro suficiente para fazer um documentário sobre si mesma?
(William Morrow) Eu sou o pior pesadelo de qualquer mulher. Porque sempre que uma mulher mata seu filho, todas as outras mães - pelo menos todas as que são honestas consigo mesmas - têm um lampejo de simpatia. Não empatia. Eles não querem ter feito isso, não conseguem se imaginar fazendo isso. Mas eles conhecer .
Vamos deixar de lado a validade da afirmação de Melisandre por um momento e considerar os pontos fortes de Hush Hush. Lippman cria uma narrativa de suspense complexa que entrelaça histórias sobre a vida profissional e doméstica de Tess, os esquemas grandiosos de Melisandre para reconquistar suas filhas e as vidas prejudicadas dessas próprias filhas. Previsivelmente, aquelas notas anônimas desagradáveis que Melisandre tem recebido aumentam até a violência mortal irromper. Enquanto isso, Tess atraiu seu próprio perseguidor de rabiscos. Em uma cena hilária e assustadora, Tess para em uma mercearia do bairro com Carla Scout a reboque para comprar uma garrafa de vinho bem merecida - ou, como Carla Scout a chama, suco de mamãe. Uma lasca do velho quarteirão, a garotinha então começa a ter um acesso de raiva com a força do vendaval sobre uma guloseima proibida que ela quer: uma lata de Pringles. Quando Tess finalmente luta com sua filha chorosa para casa, ela descobre uma nota perturbadora escrita no verso do recibo do supermercado: VOCÊ PODE TER RECEBIDO UMA LICENÇA PARA SER PI, MAS VOCÊ NUNCA TERIA PARA SER MÃE. VOCÊ É UMA MÃE LOUCA.
Parece que todo mundo é crítico quando se trata de maternidade. Hush Hush aborda repetidamente o tema da culpa dos pais: o pecado original de Melisandre de filicídio e as inadequações maternas de Tess são complementadas pela vergonha de seu parceiro por ter institucionalizado seu filho mentalmente comprometido e pela tristeza da amada tia Kitty de Tess - embora não arrependida - sobre o bebê que ela deu para adoção muito tempo atras. Infelizmente, ao universalizar a surra parental, Hush Hush se move para o território obscuro do relativismo moral, chegando perto de endossar aquela declaração de auto-serviço de Melisandre citada acima. Em um esforço para não condenar Melisandre por suas abismais habilidades maternas (por que não?), Tess se esforça para receber mensagens mansas de aceitação. Não consigo deixar de pensar, ela diz à própria mãe no final do romance, que linha tênue separa bons pais de maus pais.
Será que a homicida negligente Melisandre e as mães mundanamente atormentadas como Tess são realmente irmãs sob a pele? Todo mundo está realmente fazendo o melhor que pode? Hush Hush é muito divertido de ler para a introdução de Carla Scout, a nova encarnação da mãe trabalhadora Tess, e por seu animado suspense, mas o pábulo que serve sobre a paternidade deveria ter sido deixado de fora.
Maureen Corrigan, crítica de livros do programa Fresh Air da NPR, leciona literatura na Universidade de Georgetown.
Na quarta-feira, às 19h, Laura Lippman aparecerá no Politics & Prose, 5015 Connecticut Ave NW.
SUSSURRO
Por Laura Lippman
Morrow. 303 pp. $ 26,99
