É final de agosto e tudo na 14th Street NW parece errado. Em vez de se aproximar de uma axila, a temperatura é de uns perfeitos 76 graus. As fachadas desbotadas que revestiam recentemente esses blocos reencarnaram como condomínios alienígenas.
Walker Tre Johnson abaixa a janela do lado do motorista para ter uma visão melhor. Vestido com uma camiseta, shorts cargo de grife, sandálias Nike e meias pretas de ginástica, ele parece um pouco consternado, mas no final das contas relaxado. Quando os amigos o criticam por causa dos chinelos, ele gosta de responder com um sorriso frio: Estou em casa em qualquer lugar nesta cidade.
Mas esta cidade parece diferente depois de três verões em Atlanta. É onde o cantor com cara de bebê atualmente reside, o núcleo da indústria do hip-hop onde ele tem ajudado a estrela do rap de D.C. Wale a sustentar sua carreira florescente. De volta a casa em Washington, os fãs conhecem Johnson por seu nome artístico, Três , e como fundador da amada banda go-go UCB.
Sua perpétua turnê não permite frequentes retornos ao lar, e um passeio de carro pelas ruas gentrificadas do distrito pode desencadear complicadas pontadas de nostalgia.
É bom que a cidade tenha mudado como mudou, diz Tre. Mas eu sinto que muito dessa luta nos tornou quem somos hoje. Ele construiu caráter.
Ele está a caminho de um ensaio no condado de Prince George, onde ajudará a definir o set list para a turnê de outono de Wale - uma volta de vitória de costa a costa após o terceiro álbum do rapper, O talentoso , estreou como nº 1 na parada de álbuns da Billboard em junho.
Como trupe de apoio de Wale, a UCB deu à campanha do rapper pelo estrelato nacional um grande impulso quatro anos atrás. Mas a banda se desvencilhou no caminho para cima, se separando para sempre no início de 2011. Hoje, o baterista da UCB, Eric Curry, o tecladista Glenn Cobb e o baixista Rashad Young continuam em turnê com Wale. Tre desempenha vários papéis: colaborador, compositor, conselheiro, hype-man, foil e amigo.
Acho que ele é uma das pessoas mais talentosas que conheço, ponto final, diz Wale sobre Tre. E eu conheço pessoas de Lady Gaga a Jay Z.
Então, para onde Tre deve direcionar esse talento a seguir? O cantor diz que ainda está preocupado com o quão perto a UCB chegou de apresentar os ritmos hiperlocais de go-go para o resto do planeta. Mas ele também pode imaginar uma carreira feliz escrevendo canções e mexendo os pauzinhos nos bastidores.
Já que ele aprendeu tudo crescendo nessas ruas, talvez ele encontre algumas respostas voando pela cidade no Chrysler Pacifica prata que ele comprou para sua mãe alguns anos atrás.
Então, ele passa rapidamente pelo Howard University Hospital, onde nasceu no Dia dos Namorados de 1981 - e onde foi tratado após ser baleado fora de um show da UCB no verão de 2003.
Passou pelo antigo duplex de sua mãe, onde ele guardava suas roupas em um saco de lixo.
Depois do cruzamento onde ele perdeu seu primeiro amigo devido à violência armada aos 12 anos.
Algumas pessoas têm 50 amigos na vida, diz Tre. Perdi 50 antes de poder votar.
Com uma balaAntes que a música lhe prometesse uma vida melhor, era uma forma de permanecer vivo.
Quando UCB - originalmente chamado de Uncalled 4 Band - realizou seu primeiro ensaio em um porão de Otis Place NW no verão de 1996, Tre sabia que queria cantar. Melody estava examinando seu código genético.
Seu pai, que morreu quando Tre tinha 2 anos, cantou em vários grupos de R&B locais e sua avó se apresentou no circuito de jazz do distrito. Suas primeiras memórias musicais: cantando na creche ao lado de Christopher Barry, filho do então prefeito Marion Barry.
Em sua adolescência, ele ganhou boletins imaculados de Arcebispo Carroll High School , onde ele passava suas horas após a escola jogando futebol ou fazendo shows com a UCB.
Estou indo para a escola com milhares de dólares no bolso, ele diz sobre o sucesso inicial da banda. Eu estava crescendo rápido demais.
A popularidade da banda foi quase instantânea, mas atraiu uma multidão rude que personificava os estereótipos violentos que perseguiam a música go-go desde os anos 80. Brigas em shows da UCB se tornaram muito comuns. (Preocupados com sua própria segurança, alguns membros da banda se apresentavam armados.) Os adolescentes do distrito ansiosos para dançar acabavam se machucando.
Isso costumava [me chatear] porque muitos dos meus amigos estavam causando a dor, diz Tre. São seus primos ou amigos batendo nas pessoas que pagam para vê-lo.
Eles tentaram escapar da cultura violenta de seus respectivos bairros e reprimir a briga em seus shows, contratando Douglas Carter, um edutor e ex-diretor executivo do Gabinete de Iniciativas Juvenis do Prefeito Barry, para ser o gerente do grupo.
quando é a próxima verificação de estímulo
Eles eram um grupo de crianças em risco que estavam realmente no limite, Carter diz hoje. Eu disse a eles que todos aqueles comportamentos tinham que parar. E eles realmente acreditaram nisso. Especialmente Tre. . . . Qualquer tarefa que eu dei a ele, ele agarrou e saiu correndo com ela.
Mas problemas seguiram a banda. Em 2003, enquanto ele estava concluindo sua graduação em ciências políticas na Morgan State University , Tre foi baleado na perna após um show na Bladensburg Road NE. Ele saiu do hospital rapidamente, mas sabia que a UCB precisava fazer uma mudança drástica.
locais de churrascaria ponderosa perto de mim
Queríamos que nossa música fosse um reflexo de nosso público - garotas universitárias, pessoas com empregos, pessoas fazendo algo com suas vidas, diz Tre.
Essa mudança finalmente veio em 2005 com o lançamento de Senhora sexy , um hino go-go que combinava com um riff do slow-jam do System de 1987, Don't Disturb This Groove, com o refrão implorante de Tre: Sexyyy ladyyy. . . me dê seu número, garota!
Para promover a música, a banda gravou 7.000 CDs e arrecadou casas noturnas da área por mais de um ano. Sexy Lady se tornou a marca registrada da banda - um grande sucesso no campus de Howard University e depois nas ondas locais. Isso também levou a uma conexão fatídica em uma boate no centro da cidade.
Tre se lembra de passar uma noite na cabine do DJ Platinum distribuindo CDs. E esse garoto se aproxima de mim dizendo: ‘You Tre, certo? Cara, eu cresci com vocês! '
Ele se apresentou como Wale.
A etapa nacionalEle era um rapper que precisava de uma banda de apoio, e essa banda tinha credibilidade. UCB era uma banda faminta por quebrar a música go-go fora de D.C., e esse cara estava indo nessa direção.
Ele não estava falando sobre nenhuma rua [coisas], nenhum gangsta [coisas], Tre diz de Wale. Ele estava apenas sendo ele e rap . E nós amamos isso. Era como, ‘vamos ajudar alguém como ele e talvez possamos ter nossa imagem limpa na mente das pessoas’.
Eles pegaram a estrada com Wale, ganharam reputação por seu show ao vivo ardente e serviram como o famoso banda da casa no MTV Video Music Awards de 2009 . Go-go nunca tinha absorvido tanto tempo de antena na televisão nacional, e a banda saiu do Radio City Music Hall naquela noite preparada para uma série de contratos de gravadora. Mas quando isso não aconteceu, o vínculo de 13 anos da UCB finalmente começou a ceder. Membros diferentes queriam coisas diferentes.
Você tem pessoas que ficam felizes por estar em movimento, diz Curry, baterista da UCB. E então você tem certas pessoas que querem tanto que estão dispostas a fazer qualquer coisa para chegar lá. Literalmente, qualquer coisa.
Curry, Cobb e Young dizem que são gratos por trabalhar com Wale hoje, mas a separação da banda na primavera de 2011 atingiu muito a todos, especialmente Tre. Ele adoeceu, perdeu a voz, parou de ouvir música e mergulhou o cérebro em DVDs, recusando-se a sair de casa. Ele se lembra daquele 4 de julho como o menos memorável de sua vida.
Eu estava deprimido, diz Tre. Então, em 5 de julho, entramos no carro.
É onde Wale estava trabalhando Ambição , um segundo álbum cujo maior single, Bomba de flor de lótus , logo tomaria forma com a ajuda do músculo compositor de Tre. A balada hip-hop açucarada perdeu a melhor música rap no Grammy Awards de 2013 para Jay Z e Kanye West, mas o aceno colocou Tre ao lado do falecido Chuck Brown em um círculo exclusivo de músicos go-go nomeado para o troféu mais valioso da música .
Em turnê neste outono, ela permaneceu como a música mais eletrizante no arsenal de Wale - mais uma prova de que, oito anos depois de Sexy Lady, Tre ainda sabia como fazer as pessoas cantarem junto.
‘Abrindo uma porta para minha cidade’Agora ele está tentando decidir o que cantar a seguir. No ônibus da turnê neste outono, ele trabalhou duro em um EP solo que planeja chamar de Shadow Room, uma referência à sua vida como sideman.
Eu estive em torno dessas grandes-grandes-enormes-enormes estrelas por cinco anos, diz Tre. Eu estive em sua luz, mas realmente, eu estive em sua sombra.
Isso não foi uma coisa ruim. É dado a ele espaço para ajudar a correr a administração do conselho , a gravadora que ajudou a lançar com Wale, bem como escrever ganchos para outros artistas. E se ele ficar preso atrás da cortina para sempre?
Se fosse necessário, eu poderia fazer isso, diz Tre. Sinto que cumpri meu objetivo de abrir uma porta para minha cidade. E não me sinto mal por sacrificar meu próprio ganho pessoal. Funcionou. Mas agora tenho que fazer o que tenho que fazer.
Isso significa abandonar o EP Shadow Room na próxima primavera e ver se o mundo percebe. E se ninguém o fizer, não há problema.
Eu vi tudo o que os artistas têm que fazer, diz Tre. É muito dinheiro escrevendo e produzindo, e você não precisa lidar com a mesma dor de cabeça.
Por enquanto, ele está feliz por estar em casa no Dia de Ação de Graças, feliz que a UCB está planejando um show de reunião para o início de janeiro, feliz por ter opções, feliz por ter um fim de semana inteiro de férias para dirigir por uma cidade que ele mal reconhece, se perguntando o que acontecerá a seguir.
